「母親今天喝了葯，你最好別惹她生氣。」

　　穿過穿堂時，空氣中飄來若有若無的藥味，是母親常年喝的參湯，混著一絲不易察覺的腥甜。

　　司政寧的卧房門口，管家老陳正低頭擦著門框，看見他時欲言又止，最後退到一旁，指尖在門把手上敲了三下，像是某種暗號。

　　「進來。」

　　屋裡傳來低沉的聲音，帶著久病之人的虛弱。

　　葉淩渡推開門時，窗簾隻拉了一半，暮色從百葉窗的縫隙裡漏進來。

　　在司政寧蒼白的臉上割出明暗相間的條紋，她坐在輪椅上，手裡捏著串玉佛珠，正是他十歲那年送的生日禮物，「阿淩，你有多久沒叫過『母親』了？」

　　「媽……」這個字在舌尖滾了滾，帶著陌生的澀。

　　司政寧擡頭時，眼尾的皺紋比記憶裡深了許多，唇角卻勾著笑，隻是那笑沒到眼底，像貼在臉上的一層皮。

　　「聽說你想見我，是為了股份？還是為了……」她忽然咳嗽起來，手帕掩住唇間，指縫裡透出的紅，比佛珠上的硃砂點還要鮮艷。

　　葉淩渡忽然想起蘇茜流產那晚，他在醫院走廊看見的那灘血，也是這樣刺目。

　　「我想回葉家。」他跪在地毯上，膝蓋硌得生疼，卻依舊堅持。

　　「以前是我不懂事，聽了外人的話，傷了您和姐姐的心。現在我知道錯了，求您給我個機會，我和姐姐公平競爭，葉家的產業不該隻由她一個人……」

　　「公平競爭？」司政寧忽然打斷他，指尖摩挲著佛珠的力度加重。

　　窗外忽然響起一聲悶雷，百葉窗的縫隙裡漏進一道閃電，將她的臉照得雪白。

　　「有些事，你還是不知道的好。」

　　「你的確不適合繼承葉家，回去吧，繼續遊戲人間，這樣也挺好的！」

　　葉淩渡的後背泛起冷汗。

　　覺得這件事不對。

　　可是他現在隻想著能做出點成績，讓蘇茜對他刮目相看。

　　根本就沒多想。

　　「母親，我隻要您把父親的股份給我。」

　　他忽然抓住司政寧的手，掌心觸到她手腕上的疤痕，那是他十六歲那年，因為想學賽車跟她吵架，打翻了桌上的熱茶燙出來的。

　　「我是葉家的兒子，有權利繼承父親的遺產，姐姐她就算再能幹，畢竟是……」

　　「夠了。」司政寧抽回手，佛珠「啪嗒」掉在輪椅上。

　　「你以為葉家的股份是菜市場的白菜，說拿就拿？當年你父親臨終前說過，葉家的繼承人，必須能扛得住事。」

　　「你呢？扛過什麼？扛過餘悅闖的禍，還是扛過蘇茜流掉的孩子？」

　　她忽然提高聲音，窗外的雷聲恰好炸開，「你總把『兒子』的身份當免死金牌，卻忘了，『兒子』從來不是頭銜，是責任！」

　　輪椅在地毯上碾出沙沙的響聲，司政寧費力地湊近他，呼吸裡帶著參湯的苦味。

　　「阿淩，聽母親一句勸，別再跟你姐姐爭了。」

　　葉淩渡起身時，看見司政寧床頭櫃上的相框。

　　本該是全家福的位置，現在隻剩他小時候的照片。

　　他想問，卻在接觸到母親眼底的警告時咽下了話。

　　那是小時候他闖禍後，她常有的眼神，帶著隱忍的擔憂，卻又藏著更深的東西，像一口深井，望不見底。

　　走出卧房時，老宅的鐘聲敲了九下，每一聲都像敲在他心上。

　　他摸出那封皺巴巴的懺悔信，信紙邊緣的毛邊蹭過掌心的繭。

　　那是他在出租屋搬箱子時磨出來的，從前的葉家少爺從未想過，有一天他會為了幾十塊的房租跟房東討價還價。

　　信紙上的字跡在暮色裡漸漸模糊，「對不起蘇茜」「對不起母親」的字樣重疊在一起。

　　夜風裹著深秋的涼意襲來，葉淩渡忽然聽見身後傳來葉夏安的聲音，低而沉，帶著某種警告。

　　「今晚別留在老宅，這裡已經沒有你的房間，走吧。」

　　他轉身時，看見姐姐站在樓梯口，手裡抱著份文件，樓梯間的燈光從她身後照過來，將她的影子拉得老長，像道橫跨在他和葉家之間的坎。

　　葉淩渡忽然覺得自己似乎真的沒什麼用了，指尖鬆開信紙，任它被風吹進旁邊的花叢裡，看著「懺悔」兩個字漸漸被落葉覆蓋。

　　走出老宅時，鐵門「哐當」在身後關上，銅銹味混著泥土氣鑽進鼻腔。

　　而老宅的紫藤花架下，葉夏安撿起被風吹落的懺悔信，指尖劃過「對不起蘇茜」的字樣，忽然聽見身後傳來司政寧的輪椅聲。

　　「媽，您不該心軟。」她轉身時，看見母親手裡攥著那串玉佛珠，佛珠上少了一顆，正是葉淩渡剛才碾碎的那顆，「他到現在都沒懂，真正的『認錯』不是要回身份。」

　　司政寧望著葉淩渡遠去的背影，唇角泛起苦澀的笑：「當年你父親為了保護他，把那些秘密都藏了起來，可有些事，瞞得住一時，瞞不住一世。」

　　她忽然咳嗽起來，手帕上的紅比剛才更濃了些，「夏安，記住，別讓你弟弟碰葉家的核心業務，有些真相，一旦揭開，不止是葉家，連蘇茜……都會被卷進去。」

　　葉夏安點頭，指尖捏緊那封懺悔信，信紙邊緣的毛邊紮得掌心發疼。

　　遠處的老槐樹又晃了晃枝椏，幾片枯葉落在她腳邊。

　　夜色更深了，葉家老宅的燈一盞盞熄滅，隻剩司政寧卧房的檯燈還亮著。

　　光暈裡，她正對著相框裡葉淩渡小時候的照片發獃，指尖輕輕劃過照片邊緣。

　　風掀起窗簾，檯燈忽然熄滅，老宅陷入黑暗。

　　葉夏安站在不遠處，看著母親的房間陷入黑暗。

　　直到是沒有了任何聲響，她才淺淺嘆息了一聲。

　　管家老陳走到她身邊。

　　「小姐，您明天還有個視頻會議，還是先去休息吧。」

　　葉夏安揉了揉眉心。

　　最近的確是很忙，讓她已經顧不上這些小事了。

　　「陳叔，你說，人活著，是權利重要，還是情分重要？」

　　老陳低下頭。

　　「我也不知道，但小姐不管做什麼決定，都是對的。」